Николай Виденин мечтал снимать кино, но судьба распорядилась иначе — он оказался простым работником видеосалона в Ленинграде. Однажды по неосторожности он включил детям "взрослый" фильм, что привело к суду, а затем и к колонии-поселению. Там его прозвали Видиком, и вместо кнопки "Play" ему пришлось браться за топор — рубить лес. Но судьба снова улыбнулась: начальник Назаров велел ему снимать фильмы с заключенными, копируя голливудские шедевры. Видик знал их наизусть, ведь в салоне крутил их сотни раз.
Вскоре зона превратилась в съемочную площадку — самодельный Голливуд, где арестанты с азартом играли роли. Но майор Басов, зам Назарова, был против. Он считал, что перевоспитывать надо трудом, а не кино. И делал всё, чтобы сорвать съемки.